why don't you smile when I come home

Lundi 2 octobre 1865, en fin d'après-midi.

La diligence était un véritable enfer pour Ferdinand, qui ne supportait pas ses longs et interminables voyages sur les routes arides de l’Ouest. On pouvait penser qu’un homme tel que lui, attendu et se déployant souvent sur le territoire californien, aimait se faire trimballer de la sorte pour des raisons urgentes, importantes et capitales. Mais en vérité, il détestait ça et troquerait bien de temps en temps cette lourde responsabilité par une soirée tranquille au coin du feu, un livre instructif entre les mains.  Il s’estimait cependant chanceux de n’avoir, jusqu’à présent, pas essuyé de mésaventures que les journaux racontaient parfois en première page. Une attaque de hors-la-loi sans cervelle ni scrupule et c’en était fini de tous ses projets en attente.

Le Gouverneur se racla la gorge, attirant l’attention de l’homme frêle assis face à lui, son comptable. Il n’avait pas beaucoup de cheveux sur le crâne et son nez aquilin l’avait rebuté la première fois qu’il l’avait rencontré, il y avait de ça quelques années. Mais dès que ce petit homme avait à l’époque, ouvert la bouche, Ferdinand n’avait même pas pris la peine de terminer la lecture de son curriculum vitae : Eugene était un génie, un allié qu’il fallait avoir auprès de soi.
Rappelez-moi les chiffres, Eugene, répéta Ferdinand, la cervelle en bouillie après ces trois semaines passées à Bodie. Je vous avais dit que les chiffres sont à peine existants, Monsieur. Cette ville va vous faire perdre plus que vous ne gagneriez. Le politicien haussa un sourcil, jaugeant son employé qui ne tarda pas à reprendre la parole. Il ne fallait pas se fier à sa dégaine, il était un orateur assuré. Vous m’avez bien dit que… “votre instinct”, comme vous l’appelez, vous guide irrémédiablement vers Crimson Town. Mais votre fixation sur la mine vous éloigne des réelles priorités : le chemin de fer est votre priorité. Le Gouverneur hochait la tête et referma les pages de la Gazette qu’il tenait entre ses mains. Il s’agissait du dernier numéro de Jeffrey Thompson qui, alarmé, avait convié les habitants à la plus grande prudence. Posant ses coudes sur ses genoux, l’homme à la moustache en guidon fixa sans ciller le petit comptable.
Je sais ce que je fais, Eugene, vous n’êtes là que pour me parler en chiffre. Pour pointer du doigt les failles qui m’auraient échappées. L’interpellé voulut souligner que la situation actuelle était une faille, mais se ravisa au dernier moment. Il essayerait de faire comprendre cela une autre fois. Quelques fois, il avait même failli toucher quelques mots à la femme de son employeur mais ne voulant pas -métaphoriquement- retrouver sa tête sur un piquet, il se dit simplement que la graine était plantée et que le temps fera le reste.Très bien, Monsieur… Eugene ouvrit son calepin. La mine est sujette à des pillages. Les éclaireurs que vous avez embauché sont formels : de fréquentes allers et venues suggèrent que oui, elle abonde en ressources et oui, chaque jour qui passe on vous vole un peu plus. Ferdinand se sentit pâlir tant ces mots le rendait malade. Mais il ne perdit pas la face et garda ses états d'âme pour ses moments de solitude au piano. Très bien, dès notre arrivée, prévoyez-nous un rendez-vous avec le shérif et son adjoint. Ils auront à répondre de leur incapacité à garder une sécurité même minimale. Ce court rapport lui confirma que les changements devaient être drastiques, dans ce taudis perdu au milieu de nul part. Mais Mr. Stanford voyait grand.

La diligence arriva à bon port ; le Gouverneur n’avait prévenu personne de son arrivée, excepté Victoria. Il fallait bien qu’elle le sache pour préparer le domaine, la chambre, l’installation de ses effets personnels ; et son bureau. Son bureau devait être parfait. Tout avait une place bien précise et la jeune épouse le savait bien. Elle ne l’avait d’ailleurs jamais déçu pour cela ; Victoria savait diriger à la perfection les employés du domaine pour que rien ne fasse obstacle à la bonne humeur du maître des lieux. Devant la grande maison blanche, Ferdinand prit un instant pour observer les alentours, avant de fouler le seuil d’entrée. Le paysage était agréable et les bruits indésirables inexistants, excepté le chant aigu de certains oiseaux qui avaient tendance à l’irriter de bon matin. Eugene était reparti vers la ville pour se prendre une chambre d’hotel, le seul et unique visiblement dirigé par une femme à la main de fer, nommée Dorothy Campbell.

La porte claquant derrière lui, le silence le frappa de plein fouet. On aurait dit qu'il n'y avait aucune âme qui vive entre ses murs et cela était déroutant pour quelqu'un ayant annoncé sa venue. Victoria ? fit-il en marchant vers le salon, où il déposa une malette sur la table. Une servante débarqua alors, l'air effrayé mais gardant la tête haute. Elle observa le Gouverneur en ne sachant pas trop où se mettre le temps que sa maîtresse arrive pour briser cette tension. En attendant, Ferdinand l'observa comme s'il attendait quelque chose, une chose qu'elle aurait dû deviner d'elle-même. Ses bagages déposés au pied de la diligence, maintenant partie, n'allaient pas rentrer par magie. Un café serré n'allait pas se préparer seul non plus. Pourquoi le personnel semblait toujours devenir si mou lorsqu'il s'absentait un moment ?

C’était comme si Victoria avait lu dans ses pensées. Elle était forte pour discerner les traits de son époux, après tant d’années à avoir appris de ses erreurs. Ferdinand resta silencieux, approuvant la remarque envers la jeune domestique qui n’avait pas dû servir tant de famille que ça au cours de sa triste existence. Ne vous excusez pas pour l’incompétence d’autrui, répondit-il simplement à Victoria, en étant sûr que la servante eut bien entendu ces paroles avant de s’en aller. Derrière sa barbe parfaitement taillée, ses lèvres étaient scellées tandis qu’il écouta son épouse lui expliquer ses difficultés. Vous ferez une évaluation dans un mois, de chacun des domestiques. Si vous estimez que leur navrante incompétence ne changera jamais, virez-les. De même, si vous estimez qu’il faille un salaire plus attractif pour attirer de meilleurs éléments, faites donc une annonce auprès de Mr. Thompson. Pour le Gouverneur, tout le monde était remplaçable, excepté son épouse. Ces domestiques n’étaient pour lui que des ombres errantes, dont il oubliait les visages et les prénoms, à qui il ne s’adressait que rarement tant Victoria les formait bien. Hors de question que leur vie à Crimson Town fasse exception à cette règle, à laquelle Ferdinand s’était bien habitué.

Les fines mains de sa femme vinrent frôler les siennes, sans que le Gouverneur ne rechigne à accepter ce contact. A vrai dire, ils ne s’étaient plus vus depuis un moment et ce temps avait creusé un manque, léger mais présent. Alors que ses yeux fixaient le regard tendre de Victoria, il se posait intérieurement  la question ; à quoi était dû ce manque ? à simplement Victoria ou sa présence qui lui permettait de se décharger des futilités dont elle prenait le relais, lui donnant l’occasion de s’enfermer dans sa bulle ? Elle lui procurait certes un confort non négligeable, alors Ferdinand doutait de ce manque. D’où venait-il… Il m’est aussi agréable d’être rentré, répondit-il, ce voyage m’a cassé le dos. Chaque courbature et douleur passagère le long de ses muscles dorsaux lui rappelaient l’inconfort de la diligence. Hélas, mes allers et retours vers Bodie seront fréquents. C’est là-bas, que tout se passe, expliqua Ferdinand. Mais cela va changer lorsque je prendrai véritablement le taureau par les cornes. Une expression qui relatait bien les projets grouillant dans son esprit.

Une de ses mains lâcha prise et vint se faufiler sur l’une des mèches de cheveu, qu’il replaça derrière l’oreille de Victoria. Le bout de ses doigts frôlaient la délicate peau de son cou tandis que Ferdinand récupérait sa main. Simple geste d’affection ou trouble compulsif cherchant à ce que chaque chose soit à sa place, elle ne le saura sans doute jamais et ne pourra qu’apprécier, ou non, ce court instant. Je suis néanmoins admiratif par votre travail dans le domaine, rajoutait l’homme à la moustache ridiculement parfaite. Une visite serait la bienvenue, avant que je prenne un bain. Il ôta sa redingote noire et la tendit au majordome, qui se tenait debout depuis tout ce temps dans la pièce, silencieux et témoin omniprésent de l’intimité du couple au quotidien. A peine le long vêtement fut-il rangé par le majordome que celui-ci marcha en direction de la salle de bain, où les servantes feraient couler les seaux d'eau chaude.

Retroussant les manches de sa chemise blanche, Ferdinand ouvrit le pas en direction du hall, pour reprendre sa contemplation à zéro. Ses yeux détaillaient les plafonds, les bordures, les couleurs, la hauteur. Tout était à l'image d'un homme tel que lui, et une certaine fierté en découvrant sa nouvelle demeure le prit de court. Il suivit ensuite Victoria, à la découverte des autres salles qui l'espérait-il, ne le décevrait pas. Le Gouverneur avait surtout envie de faire ses premiers pas dans son bureau, un espace personnel qui ne devait en aucun cas faillir à ces exigences.

A nouveau seul dans cette grande maison, Ferdinand suivait de près son épouse, qui portait à la perfection ce rôle éphémère de guide. Outre les plans d’architecture que le comptable avait surveillé de près lors de la construction, Victoria savait expliquer tout le reste qui consistait à l’ameublement ou les décorations. Cette visite lui rappelait à quel point sa dame était raffinée et pleine de surprise, chose qu’il avait tendance à oublier lorsqu’il était surmené, que le travail le noyait dans des piles de lectures tardives, lui absorbant toute son énergie. C’était là qu’il était le plus vulnérable et irritable, lorsque que dans sa carcasse ne restait que la fatigue et la colère. Vous avez bien fait de ne pas tout changer, par rapport à notre ancienne demeure. Trop de dépaysement ne m’aurait en effet pas plu. Le gigantesque lustre trônait à plusieurs mètres au-dessus de leur tête, au milieu du hall où se trouvait l’escalier menant à l’étage. Tandis qu’il montait les marches tranquillement, car il n’était pas pressé, Ferdinand remarqua que certains murs ne portaient pas les tableaux familiaux. Il y avait d’ailleurs une peinture de leur couple, dans une position très rigide, qui leur avait été offerte peu après leur mariage. Les portraits ne sont pas encore arrivés ? Cela fait vide, sans eux. J’aime à les admirer en passant d’une pièce à l’autre. C’était certes un intellectuel, mais l’oeil du Gouverneur avait été éduqué pour l’art également. Ce n’était pas inné, chez lui, mais il avait appris à maîtriser la découverte, la contemplation et l’analyse d’une oeuvre. L’absence de ces tableaux lui donna une autre idée, étant donné qu’ils débutaient un nouveau chapitre de leur vie commune. En plein milieu de l’ascension des marches, il  s’arrêta, le bruit de ses bottes ne couvrant plus celles de son épouse. Il faudrait commander un nouveau portrait, Victoria. Nous ferions venir ici un peintre de renommée mondiale et il fera quelque chose de neuf. Vous avez fort changée depuis notre mariage et j’estime que j’ai également évolué en cet homme qui a atteint un de ses objectifs. Il faut immortaliser cela. Ferdinand aimait bien cette idée. Oui, cela serait parfait, rajouta-t-il en reprenant sa cadence.

Les pièces défilaient sous ses yeux, et à chaque fois, il hocha la tête silencieusement en signe d’appréciation. Il n’était pas de ceux à afficher un large sourire, les yeux pétillants de joie face à un bonheur qui se matérialisait. Ferdinand était bloqué dans sa propre coquille, qu’il s’était lui-même créé au fil des années. il était maintenant tellement ancré dans ce personnage qu’en sortir lui semblait impossible. Parfois, il aimerait pouvoir s’exprimer avec plus de démonstrations physiques ou orales, dire qu’il n’avait jamais essayé serait un mensonge. Ce n’était simplement pas lui et il faudrait à chacun de tenter de l’accepter tel qu’il était.

Arrivant devant une jolie porte en bois, il dut s’arrêter car Victoria n’avait pas directement ouvert le passage. Elle s’était tournée vers lui, s’adressant à lui dans une justification anticipée, dans le cas où le travail accompli ne lui plairait pas. C’était à cet instant qu’un éclair de lucidité parvint au Gouverneur, comme frappé par une vérité, où il se rendit compte des efforts de Victoria qui jamais ne bronchait à chacun de ses caprices parfois terribles. Outre le personnel dont il n’avait cure, si même son épouse craignait ses réactions et préférait ainsi les prévenir, c’était que quelque chose n’allait pas quelque part. Un puzzle mal emboité, qui n’était pas à sa place. Pourquoi aurait-elle peur de lui, Ferdinand ne lui avait jamais fait de mal. C’était un gentlemen avec une parfaite éducation qui ne battrait jamais une femme, encore moins la sienne, alors pourquoi semblait-t-elle avoir peur ? Il voulait qu’elle n’ouvre jamais cette porte pour qu’ils aient cette conversation, mais l’antre de son espace personnel se dégagea et la vue lui était magnifique. Ses bottes en cuir passèrent le seuil de la pièce et ses émeraudes couvrirent chaque meuble, chaque détail de son regard avisé.

Approchant de ce fauteuil, ses paumes caressaient la matière froide du dossier qui bientôt aurait imprimé les courbes de son corps, après des heures assis face à ce bureau.

Venez vous asseoir, Victoria, articula-t-il sur cet éternel ton calme qui avait néanmoins, une connotation un peu plus douce. Il la regarda s’avancer, presque au ralenti. Sa demande devait certainement l’étonner, mais il voulait qu’elle l’écoute attentivement. Pour avoir toute l’attention d’une femme, il fallait la surprendre de temps en temps, c’était un fait bien connu qu’il avait cependant le malheur d’oublier. Alors que son épouse avait pris place dans ce large fauteuil, elle lui paraissait toute petite. A son tour, Ferdinand s’assied en biais  sur le bord de son bureau, observant celle qu’il avait choisi pour femme. A chaque fois qu’il posait ses yeux sur elle, et lorsque rien ne venait entacher son humeur souvent massacrante, il arrivait à entrevoir le joyaux qu’elle représentait dans son quotidien, et en général. Une beauté aux lèvres charnues, dont les yeux azur captaient l’attention de quiconque les croisaient. En se penchant légèrement vers elle, Ferdinand déposa son index sous le menton de la jeune femme, pour l’inviter à lever son visage et le regarder. Tout est à ma convenance, dit-il simplement et sincèrement, ce bureau reflète ce que je désirais. Dans la poche interne de son gilet, il en sortit une enveloppe et la tendit à Victoria. Ce sont des nouvelles de votre famille, s’enquit-il. Je l’ai reçu lors de mon séjour à Bodie. Lorsque vous leur répondrez, n’oubliez pas de leur faire parvenir notre nouvelle adresse. Il croisa ensuite les bras, attendant certainement que Victoria lise à voix haute le contenu du papier. Même si les relations étaient relativement bonnes entre les Stanford et les Davis, quelques zones d’ombre dont la jeune femme ignorait tout existaient, alors en étant si intrusif il préférait s’assurer que rien d’inconvenant n’était écrit.

Le Gouverneur l’avait senti raide, jusqu’à ce qu’il la décharge du poids de sa responsabilité en tant que son épouse, par de simple mot. Il parlait souvent de ce qui était à sa convenance ou non, c’était un mot qui revenait fréquemment dans son langage capricieux. D’un oeil extérieur, on pouvait penser qu’être la femme d’un homme tel que lui était simple, gratifiant, que c’était la promesse d’une vie longue et saine, dans l’amour et la joie. Victoria, comme tant d’autres femmes mariées à un homme au pouvoir, savaient que c’était un odieux mensonge, qu’il fallait peut-être entretenir pour que les générations futures ne fassent pas de croix sur ces mariages arrangés ? Tandis qu’il la vit s’asseoir sur ce confortable fauteuil en cuir, après quelques secondes d’hésitation à chercher l’approbation dans le regard de Ferdinand, elle put enfin être submergée par une fraction des émotions que ressentait son mari. Il n’était pas un homme qui arrivait à mettre des mots sur ce qu’il éprouvait, excepté les émotions négatives ; celles-ci étaient faciles à extérioriser. Mais quant à vouloir parler à Victoria de ce qu’il aimait dans son travail, ou ce qu’il attendait tout simplement de la vie, c’était comme une montagne infranchissable à parcourir. Pourtant l’envie ne lui manquait pas, de discuter avec celle qu’il avait personnellement choisi. Et ce choix n’avait pas été fait sans raison… des raisons dont Victoria ignorait tout.

La lettre qu’il lui avait tendu ne resta pas bien longtemps logée entre ses doigts ; son épouse l’avait saisi comme un enfant déchirerait l’emballage d’un cadeau de Noël. Il savait qu’elle était fort portée sur la famille, sans aucun doute qu’elle devait lui manquer. Peut-être même, qu’à l’avoir arrachée ainsi de San Francisco et sa routine habituelle, elle le détestait intérieurement. Je contacterai votre père pour savoir ce qu’il en est, répondit simplement Ferdinand. Si son entreprise traverse une mauvaise période, il sait qu’il peut compter sur moi. Afin de mettre fin aux inquiétudes de sa femme, il lui dévoila quelques informations, pour l’aider éventuellement à comprendre le contexte dans lequel lui et Mr. Davis baignaient. L’industrie du chemin de fer est en pleine expansion. Beaucoup d’endroits dans notre Etat sont dépourvus des fonds et de la main d’oeuvre nécessaires pour arriver à se lancer. Son regard se perdit dans les pupilles de sa partenaire, qui sembla l’écouter avec grande attention. Il aimait la voir ainsi suspendue à ses lèvres. Alors que ses yeux la fixaient toujours, sa main vint frôler la joue aux pommettes roses de Victoria. Du bout de ses doigts, il caressa sa peau délicate, appréciant son contact. Le monde politique… continua-t-il, comme absorbé par ses pensées, est un monde de requins. De vautours. Ses prunelles émeraudes s’attardaient à nouveau sur elle. Il faut être plus vorace que ses rivaux. Cela vaut quelques sacrifices et conséquences qu’il faut être prêt à assumer. Ferdinand s’arrêta là, conscient que ces paroles pourraient faire naître plus de questions que de réponses.

Le bruit des talons du majordome qui s’approchait se révéla par-delà la porte entrouverte. En se raclant la gorge, il s’annonça et informa le Gouverneur que son bain était dorénavant prêt. Celui-ci acquiesça d’un signe bref de la tête, puis reporta son attention vers Victoria. Il la fit se relever en saisissant ses deux mains, mesurant presque la proximité de leur silhouette si proche l’une de l’autre. Plus petite que lui, Ferdinand dû baisser son visage afin que ses lèvres puissent atteindre son front, y déposant un chaste baiser. L’une de ses mains se faufila sur les pans de sa robe, qu’il longea lentement jusqu’à atteindre sa fine taille. C’était une torture de désirer cette femme, en étant ce qu’il était, car tout se complexifiait dans son esprit. Il était un homme à qui on avait appris que le devoir d’une épouse résidait principalement dans le fait de donner un héritier. Il n’y avait qu’à voir les hommes de son cercle relationnel, qui pour l’amusement préférait fréquenter une quelconque fille de joie. Leur épouse n’avait pas l’opportunité d’apprécier la présence de leur mari en dehors de leur devoir conjugal. Certes, cela n'englobait pas tous les couples aristocrates, mais bien les connaissances de Ferdinand.

Tout préoccupé par ses pensées, il chercha néanmoins la douceur de ses lèvres, dans un baiser plus possessif. Il pouvait sentir le souffle chaud de son épouse se mêler au sien, un contact bien trop rare pour qu’il ne puisse s’en lasser. Ces huit dernières années en la compagnie de Victoria avaient filé de manière vertigineuse ; ne disait-on pas que lorsque on appréciait une chose de façon générale, le temps passait vite ? Il voulut tout à coup savoir si elle aussi, avait cette impression. Direz-vous que depuis notre mariage, les années à mes côtés se sont écoulées sans que vous ne vous en rendiez compte ? Il savait que la réponse de son épouse serait franche. Elle était une femme honnête qui n’entachait pas son âme de mensonges ; c’était plutôt lui, qui trainait sur ces épaules un fardeau aux mille facettes.

S’en voulait-il de la voir ainsi apprécier les paroles d’un époux aux nombreux secrets ? S’il n’avait pas forgé cette épaisse carapace qui le maintenait à flot dans ce monde, Ferdinand aurait répondu positivement à cette question, peut-être même qu’il chercherait à se confondre en excuse. Hélas, malgré l'existence profondément enfouie de ces sentiments de culpabilité, ils étaient anesthésiés à tel point qu’il les avait oubliés. Les regrets n’avaient pas leur place chez cet homme qui avait trop à penser, trop à faire, pour se laisser distraire par “des détails”. C’était ainsi que ses premiers mentors appelaient le bon sens, l’honnêteté, et tout ce qui faisait un bon Président. Il a démontré sa reconnaissance en m’offrant votre main, Victoria. Cela est suffisant, répondit-il dans un sérieux académique, tel un professeur s’exprimant face à sa classe.

Le gouverneur appréciait les mains délicates de son épouse se poser sur son torse, un contact qu’il chérissait mais qui pouvait rendre un homme faible. Il avait grandi dans cette certitude, avait évolué dans la relation quasiment platonique de ses parents, l’avait entendu de la bouche des meilleurs professeurs payés par son paternel. Comment pouvait-il penser autrement ? Il la laissa cependant faire, gardant néanmoins le contrôle de la situation, comme en tout temps. Ferdinand avait besoin de se sentir maître de chacune des secondes de sa vie, et cela était un devoir fort éreintant. Mais lorsqu’il était en voyage d’affaire, ce qui comprenait définitivement chacun de ses déplacements, un manque se faisait ressentir. Au fil des années, Victoria avait réussi à se donner la place d’un des piliers de Ferdinand Stanford, qu’il le veuille ou non. Après tout, n’était-ce pas lui qui l’avait choisie avant même qu’elle n’échange un regard avec lui ? A ces yeux, lorsqu’on prenait femme, c’était bel et bien jusqu’à ce que la mort les sépare. Il n’y en avait qu’une, et elle l’avait accepté tel qu’il était, du moins, c’était ce que pensait l’homme complexe et peu avenant. Ce n’était pas anodin que cette femme soit la seule capable de le rendre fou de rage ou fou de désir, la seule capable de lui planter un couteau dans le dos alors qu’il aurait baissé sa garde tandis que sa vigilance aurait été voilé par ce regard innocent. Ferdinand était conscient de cela aussi, c’était une vérité dont il avait du mal à se détacher. La possibilité d’une trahison, alors qu’elle découvrirait le vrai visage d’un mari calculateur.

De son sourire peut-être espiègle, Victoria lui répondit sans se défaire de l’étreinte dans laquelle ils se tenaient. Elle lui fit part de ses impressions parfois contradictoires d’une vie avec ses hauts et ses bas, mais la réponse lui convenait. Il demandait de la franchise, elle lui en donnait ; il aurait eu en horreur de voir ses lèvres prononcer des mensonges qu’il aurait ressasser dans son esprit toute la semaine durant, attisant en lui une frustration déjà bien ancrée. Ferdinand était dans un de ces bons jours, heureux d’être rentré à la maison et de voir qu’elle correspondait à sa vision. C’était pour cette raison qu’il ne coupa pas court à leur échange, rare et agréable, éphémère et unique. Il me serait difficile de vous faire profiter de mes voyages, tels que vous les illustrer dans votre métaphore. Vous vous ennuierez dans votre chambre, Victoria, la plupart des soirées organisées n’étant ouvertes qu’aux hommes. Je prends cependant note de votre franchise et lorsque nous iront à Bodie, comme je vous l’ai dit plus tôt, nous prendrons la peine de profiter d’une activité de votre choix. Ferdinand se permit un demi sourire, en coin, presque imperceptible. Une légère fossette s’était crée, le trahissant dans son élan. Je vous suggère d’acquiescer avant que je ne change d’avis. La plaisanterie n’était pas son fort mais le ton inhabituel employé était sans équivoque.

Ses mains toujours figées contre la taille de son épouse, Ferdinand restait ainsi à observer les détails d’un visage qu’il connaissait par cœur. En admirant la beauté de celle qui se tenait à son bras lors de ses sorties officielles, ses démons les plus persistants ne cessaient de tourmenter son âme quant aux conséquences qu’il avait évoquées plus tôt. Echouer en tant que gouverneur serait un terrible échec au même titre que de perdre cette femme ; il en était venu à cette conclusion il y a déjà quelques années. Jamais il ne l’avouerait et jamais il ne perdrait publiquement la face, mais la réalité était telle. Victoria ne devra jamais connaître les vérités qu’il portait en guise de fardeau.

A nouveau, il vint sceller ses lèvres contre leur jumelle, une de ses mains encadrant le visage de sa partenaire. Le désir lui tiraillait les entrailles et le contenir devenait impossible. Un brin plus impulsif qu’à l’accoutumée, son baiser se fit plus ardent et impatient, ses doigts glissant maintenant vers le frêle cou qu’il saisit délicatement. Un geste qui n'avait rien de brutal, mais qui témoignait de sa place primaire, de l'envie de la posséder, de la possessivité qu'il entretenait à son égard. Exprimer un sentiment comme l'amour n'était pas une honte, mais était vu comme une faiblesse chez un homme de son rang. Alors Ferdinand réfrénait ses démonstrations affectives ainsi, avec toujours ce besoin d'asseoir son autorité d'une manière ou d'une autre. Sans quitter la chaleur de ses lèvres, il contourna Victoria pour qu’elle soit prisonnière de son étreinte, encadrée par son corps et la surface du bureau. Il n’avait que faire de la présence de son majordome, certainement debout dans le couloir, gardant un œil sur Madame Stanford pour qui il craignait parfois les méfaits d’un époux trop irascible.

Mais n'étant ni le lieu ni le moment, et respectant la bienséance même dans l'intimité, Ferdinand mit difficilement fin à leur échange. Je vais prendre maintenant congé de votre compagnie et vous retrouve ce soir, dit-il en ajustant son gilet, dans votre chambre. Il rajouta ses mots pour qu'il n'y ait aucun doute sur la teneur de ses paroles. Après quoi, Ferdinand quitta la pièce et se dirigea vers la salle de bain, son talon claquant vivement sur le parquet. Il faillit se heurter au majordome qui, comme il l'avait deviné, n'errait jamais loin de Madame. Ne donnant aucune attention particulière à son employé, il marcha dans le couloir jusqu'à ouvrir cette porte en bois, d'où émanait les vapeurs d'un bain brûlant.

La réponse de Victoria à sa proposition lui fit réaliser une chose. Ils faisaient si rarement quelque chose pour elle, que sa femme ne se douta pas des activités qu’ils pouvaient faire en couple, à deux. Sans homme moustachu fumant leur pipe aux alentours, sans leur femme aigrie qui commentait en marmonnant chaque phrase de leur vieil époux, sans rien de toute la mascarade de la politique et des affaires. Ferdinand, lui, connaissait bien les attractivités qui s’offraient à eux ; les diners dans les restaurants les plus chics, les balades digestives dans les beaux parcs après un bon repas, finir la soirée auprès de la cheminée avec un bon verre. Il avait même une connaissance qui emmenait sa femme à la chasse. Non mais, quelle idée ? Comme si une femme pouvait s’intéresser à pareille activité ! Mais pour la simple raison de démontrer à Victoria qu’il pensait à elle, Ferdinand était capable de lui proposer même la plus folle des idées. Elle la refusera, évidemment, mais au moins son élan prouverait à la dame sa grande attention - et le fait qu’après autant d’années, il puisse la surprendre encore.

Après avoir quitté son bureau, il s’était rendu dans la salle de bain, à claquer la porte derrière lui. Avec étonnement, il croisa la jeune servante qui resta pétrifiée devant lui, au milieu de toutes les vapeurs. Elle n’avait pas fini de plier les serviettes propres sur la petite commode et avait pensé avoir le temps de tout finaliser avant l’arrivée du gouverneur. Celui-ci, fatigué de la léthargie de son employée, n’avait plus de patience. Dans moins d’un mois, dit-il simplement sans prendre la peine de la regarder, je demanderai à Madame Stanford les progrès dont vous aurez fait preuve. Si je décèle chez mon épouse une seule hésitation, une simple ride d’inquiétude quant à votre sort, vous serez virée. Maintenant, sortez. Ferdinand avait pu voir les larmes jaillissant dans les yeux de la jeune femme. La vie était ainsi faite, d’expériences et parfois d’injustices, chose qui n’était pas le cas présentement.

Ses vêtements tombant un à un sur le sol, Ferdinand s’approchait de la baignoire, assez grande pour qu’il ait encore de l’espace une fois allongé. De la pointe des pieds, il prit d’abord la température. Celle-ci était parfaite : très chaude, assez pour le détendre, pas assez pour le brûler. Comme à son habitude, il prit une grande inspiration et plongea tout entier sous la surface. il s’y sentait serein, en sécurité, loin de tout. Lorsque l’air lui manqua, il remonta lentement, passant ses mains dans ses cheveux blonds pour leur faire perdre la rigidité de leur coiffure. Un moment de détente bien mérité. Il inspira profondément et se détacha de ses divers masques ; le gouverneur, le mari, le fils. Un des visages qu’il aimerait tant porter était celui de père. Ferdinand la sentait, cette pression familiale autour d’un héritier. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même, lui qui n’avait pas partagé la couche de son épouse assez souvent. Ce n’était pas un manque d’envie, loin de là, Victoria avait tout ce que Ferdinand désirait et aimait chez une femme. Elle était d’ailleurs si parfaite qu’il arrivait d’avoir peur, de ne pas être à la hauteur. La sexualité avait été un sujet tabou dans sa famille, limitée à de très brèves explications, à savoir coucher pour ensuite, enfanter. Après sa naissance, ses parents avaient d’ailleurs essayé de longues années, avant de perdre l’espoir d’agrandir la famille. Comme si lui ne suffisait pas à leur bonheur ? Un soir, il avait entendu sa mère pleurer, tandis que son père l’avait pointée du doigt comme incompétente à tomber enceinte. Et si Victoria avait ce même problème ? D’après leur médecin, s’il y avait un problème, cela venait forcément de la femme. Cette explication était satisfaisante au début, mais avec les années et les progrès, Ferdinand n’en était plus aussi sûr.
Un autre soupir le sortit de ses interminables songes. Même seul et sans rien pour l’importuner, il n’arrivait pas à se détendre, c’était à le rendre fou. Et c’était aussi une des raisons qui le freinait à venir souvent faire, simplement, l’amour à sa femme. Cela ne se voyait pas car il était un excellent “caméléon”, mais il était un homme véritablement épuisé mentalement, si bien que son corps ne suivait pas le rythme et ne demandait que le repos. Il était bien évidemment, hors de question d’avouer à son épouse qu’il ne pouvait gérer tous ses devoirs. Que penserait-elle de lui, après pareil aveux ?

Après une trentaine de minutes et vêtu d’habit plus confortables pour la soirée, Ferdinand rejoignait Victoria pour le diner. Il avait l’air d’un autre homme, avec ses cheveux qui n’avaient reçu aucun coup de brosse. Il avait ôté ses lunettes qui n’étaient destinés qu’aux lectures et se pavanait dans des pantoufles d’intérieur chics. A coup sûr et dans toutes circonstances, il se devait de garder une certaine élégance.

De retour dans sa propre chambre, il enfila son pyjama deux pièces et se figea un instant devant la glace. Son visage était celui d’un homme dur, qu’il s’était évertué à façonner au fil des ans. A tout prix, il avait voulu ressembler à ce qu’il était aujourd’hui ; alors, pourquoi était-il aussi insatisfait ? La réponse ne lui tombera pas du ciel ; ne s’éternisant pas, il marcha en direction de la chambre de Victoria. Toquant à la porte pour s’annoncer, il l’ouvrit sans attendre de réponse et passa d’abord la tête pour s’assurer ne pas déranger madame dans son intimité.

C’était peut-être parce que c’était “la première fois sous ce toit”, mais Ferdinand resta planté près de la porte, une fois celle-ci refermée et les laissant seuls. Ce fut elle, qui s’avança vers lui, tandis qu’il ne put décrocher son regard de sa silhouette. Le fin tissu qui voilait son corps laissait entrevoir des bribes de sa beauté, qui déjà attisait une envie certaine. Vous pouvez l’espérer, car tel est mon désir, souffla-t-il à demi-mot alors qu’elle lui fit part de ses espérances sur la régularité de ses visites. Sa remarque lui fit étrangement plaisir, pour tout dire il ne s’était jamais posé la question de savoir si elle appréciait ou non ses venues. Sa main se tendit vers la joue de son épouse, qu’il caressa du bout des doigts, avant que ceux-ci ne viennent se mêler à sa longue chevelure. Ferdinand aimait lorsqu’elle les lâchait ainsi, à leur bon vouloir, et surtout au sien. Dans un geste lent, il vint poser ses lèvres contre les siennes, appréciant chaque fois plus ce simple contact. Il pouvait à nouveau se laisser aller, personne ne viendrait les déranger, quand bien même le personnel ferait ces allers retours derrière la porte. Alors qu’il l’embrassait, ses mains s’attardaient sur le dos de sa partenaire, l'étreignant davantage contre lui à mesure que les frémissements agréables le prenaient en otage. Ils s’apparentaient à ces petites décharges électriques de part et d’autre dans son corps, témoins silencieux d’un désir grandissant au creux de ses entrailles. Lentement, Ferdinand les dirigeait vers le lit de Madame, impatient de pouvoir sentir sous sa pulpe la chaleur de sa peau douce. Lorsque le cadre du lit leur barra la route, il lui rendit son souffle afin de prendre quelques précieuses secondes pour la regarder. Victoria était sienne, et bien que cela était pour lui une certitude, il aimait se le répéter inlassablement, peut-être dans l’objectif inconscient de se rassurer.